在安寧病房的那一天,阿嬤悄悄的走了

跟我們的摯愛好好的說聲謝謝,安靜的陪伴他走完人生最後一哩路

四天後92床的阿嬤在凌晨悄悄地過世了。四天。

第三天,阿嬤光顧著喘氣就忙不過來了。她努力睜開眼睛,伸出食指比了比,彎了彎。氧氣供應的聲音呼嘯,像時間從指尖流過的聲音。阿嬤應該覺得很恐懼,但她沒時間感受到這麼洶湧的無助感。我們調降了維生用的升壓劑,兒子哀求我們不要再跟他討論未來的醫療處置了,生死抉擇的壓力過於龐大,再堅強、再勇敢的心也終將被壓垮。

生死抉擇的壓力過於龐大,再堅強、再勇敢的心也終將被壓垮。

 再前一天,阿嬤還可以斷斷續續說出一些單字或簡單句子,她的眼神充滿痛苦與無奈,用盡力氣的拜託我們讓她快點離開。兒子、媳婦和孫女都在旁邊。大兒子雙手抱胸來回踟躕,忙東忙西,彷彿這些「再多做些什麼」的動作能夠安息他躁動不安、或許帶著點愧疚的心情。

    但是第一天才是真正歷歷在目的一天,阿嬤剛來安寧病房的時候,意識完全清楚,能和我們侃侃而談。兒子千叮囑萬交代我們不要將病情告訴他母親。

「阿嬤,啊你知道自己現在的狀況嗎?」黃醫師問著。「知道啦!就身體裡面有壞東西……快點讓我死好不好?我怕拖累我的兒子們」「……好啦!我們的目標就是讓妳順順的走,沒有痛苦。最好就是在睡夢中就這樣離開,好嗎?」

「阿嬤,啊你知道自己現在的狀況嗎?」黃醫師問著。「知道啦!就身體裡面有壞東西……快點讓我死好不好?我怕拖累我的兒子們」「……好啦!我們的目標就是讓妳順順的走,沒有痛苦。最好就是在睡夢中就這樣離開,好嗎?」

    大兒子靜靜地站在我們背後,動也不動。我知道此時此刻,他正用盡全力忍住不掉下眼淚。他自責當他以為媽媽不知情,媽媽卻早已知道自己不久於人世時,沒有好好的與媽媽站在一起,分擔她心中的恐懼與壓力;他不願媽媽把她自己當作一個負擔,想盡辦法擺脫他們;他害怕媽媽的離去,宛若心頭被狠狠撕下了一塊什麼一樣,血流不止。
    這世界教會了我們如何衝刺百米迎向終點線,但何嘗有人教會我們跌倒了,如何跌的有尊嚴、跌的有勇氣?當膝蓋鮮血直流時,該怎麼清洗、包紮傷口?當你痛得絕望、痛得忍無可忍時,要用什麼表情面對別人?要用什麼話語、心情大聲呼救?當你的心,像玻璃一樣碎了一地時,該怎麼拾起,該怎麼修復?

    第四天早上,床空了。阿嬤的名字從系統中被拿掉。病房內佛堂的門緊緊的掩著。

    護理師及住院醫師學長姐們依舊來來往往,實習醫學生還沒從震驚中恢復,第一次近距離面對、參與他人的生死,進展如此之速,久久無法沈澱。

人們非得直到最後,才會懂得「安寧病房的」四道人生——道謝、道歉、道愛、道別。

安寧病房從來不放棄病人,這裡從來都不是一個等死的地方。這裡是最在乎病人的地方。我們和病人、家人站在一線面對死亡,面對前方猶如狂暴猛獸般無盡的闃黑、未知的恐懼;我們利用醫學讓病人舒適、感到安穩,絕不做病人不願意做的檢查治療;我們用盡一切努力,只為了得到「生死兩相安」。

    可是,人們非得直到最後,才會懂得「安寧病房的」四道人生——道謝、道歉、道愛、道別。必須被時間追著跑了,才不得不將內心的話說出口。就如同所有等著被原諒的歲月一般,日復一日、年復一年上演相同的戲碼。只是,演出的都是不同的演員,是那些第一次上台演出,就必須面對人生最沈重、最哀痛欲絕的劇本的演員們。

esen 與他的醫生朋友們醫起聊

這邊,esen 會跟我的醫生朋友們分享臨床上感人、好笑、令人憤怒、有趣的故事!

原文:
劉家甫 醫師
台北榮民總醫院第一年不分科住院醫師

看看Ē者文章

傑夫醫師
傑夫醫師
@dr.jeffyang
Read More
畢業於國立台灣大學醫學系,現職為林口長庚醫院麻醉科住院醫師;楊醫師不只學識淵博,他對籃球的熱愛簡直無人能及,聽說他曾經贏得全國三對三籃球比賽的冠軍呢!有言道熱愛運動的人多數都會展現出無比熱情的一面,楊醫師也不例外,如果你有任何需要,請放心傳訊息給他
點點心理學
點點心理學
@bitsofpsychology.zh
Read More
🍭🍫🍬 點點心理學 🍬🍫🍭 🔗愛之語測驗連結在下方🔗 🎨版主: @jinariiiiii 👩🏻‍🏫推廣心理教育是我的使命 🎓UPenn心理諮商與精神健康研究所畢業 🎓台大心理系畢業 ❤️一起滑手機學會如何待人待己🤓♥️ ❌小盒子不做個人諮商,請看動態精華發文須知❌
闕壯理醫師
闕壯理醫師
@drjohnchueh
Read More
• 家庭醫學科|Family medicine
• 現役住院醫師
• 高雄醫學大學醫學系畢
• 分享生活順便介紹有趣的醫學,還有貓
James
James
@jamesthephysio
Read More
James 身兼物理治療師、肌力體能教練以及瞻恒物理治療的創辦人,在高雄醫學大學取得物理治療、運動醫學雙學位後,著重在結合治療及訓練,協助運動員從傷患中恢復;James也提升各式的運動員和具有運動習慣的人們的潛能,讓他們在健身房能達到最好的運動效益
詹博凱醫師
詹博凱醫師
@dr.bk_tsgh
Read More
初來乍到的菜鳥醫師,關注及推廣國際服務、志願服務及博雅教育。喜歡電影、文學、表演藝術以及所有美好的事物,平時喜歡接觸社會議題,也慣於觀察記錄生活周遭的人事,並將自己認為不錯的事物與旁人分享。此外也稍微擅長簡報製作、活動企劃及文字編輯
Sam Chen
Sam Chen
@lsc_ep
Read More
現為運動生理學博士生、曾任健身教練五年,興趣是健身運動。 學歷 - 美國德州大學奧斯汀分校 運動生理學博士 在學 / 國立台灣大學運動設施與健康管理碩士 畢業 專業證照與經歷 - 美國運動醫學學會 認證私人教練(ACSM-CPT) / 中華民國運動教練學會 肌力與體能丙級教練 / 中華民國健力協會 健力C級教練 2019廣亞杯大專院校健美健體公開賽 -70公斤級 第六名
李胖中醫師
李胖中醫師@oilandy
Read More
#專治痠痛 #獨門筋針療法 #科學化減重 #瘦臉除皺美容
▪分享你所不知道的中醫知識 ▪李胖談中醫疾病主題 ▪每月一次觀眾提問Q&A ▪有問題請到FB粉絲頁私訊
🏥#三重仁安堂中醫 三和國中捷運站2號出口3分鐘
👇想了解音頻節目,請點擊下方連結👇
https://msha.ke/drlee

最新文章

過年期間修修臉,微整補帖在這邊!
19 January 2022
時下熱門微整型一次看!
2張表搞懂!第三劑新冠疫苗打什麼?為什麼該打第三劑?
17 January 2022
為什麼要追加新冠病毒疫苗第3劑?2劑效用不夠嗎?第3劑如何選擇?
ĒSEN專刊》維生素E真的是抗癌神器嗎?哪些食物富含維生素E
17 January 2022
維生素E的抗癌功效是真是假?除了抗癌還有其他哪些功效呢?
ĒSEN專刊》吃紅蘿蔔攝取維生素A夠嗎?孕婦必看服用注意事項
12 January 2022
維生素A一般建議的攝取標準是多少呢?怎麼吃才不會過量?
ĒSEN專刊》為什麼不該直接去大醫院?從診所轉診有優惠價嗎?
10 January 2022
直接到大醫院看病比較貴?轉診優惠有哪些?
ĒSEN專刊》被太陽曬還不夠嗎?你該補充維生素D的6大原因
05 January 2022
醫生醫生!我已經有吃綜合維生素了,還有必要另外補充維生素D嗎?
拯救髮際線,頭髮越來越少!紋髮、植髮我該怎麼選?
23 December 2021
紋髮和植髮傻傻分不清楚嗎?該如何選擇ㄧ次帶你看!
中風「沒有健保給付」?什麼是黃金3小時?
20 December 2021
中風有哪些治療方式呢?你聽過黃金3小時嗎?
基因檢測是商人話術?有用嗎?帶你一窺基因檢測的真相
17 December 2021
花錢做基因檢測真的可以讓我更健康嗎?什麼是基因檢測?
凍卵可以保存多久?能申請補助嗎?
08 December 2021
經過評估後決定要凍卵的朋友們,快來知道更多凍卵小細節!